
Juan era aquel niño que paseaba por el salón la caja de zapatos
atada con una cuerda. Sus tías le preguntaron que qué era eso,
él respondió que su
perro. Al cabo de
unos años, aquella
caja terminó de porta
cedés.

El fin del amor no
es el suicidio, la
depresión, el llanto.
El fin del amor es la
"R". ¡Tenemos que
aprender a moldear
las letras!

El cartero se agachó
para recoger la carta
que se cayó al suelo
frente a una gran por-
tada. Quedó mudo al
leer el remite:
"mamá". Y terminó
dentro de la historia.

Indiana Jones, equilibrista sobre una roca gigantesca,
con una gruesa cuerda al hombro, tratando de rescatar a
la bella arqueóloga vietnamita de las arenas: ¡No te rin-
das! Dijo Indiana. ¡No me olvides! Contestó ella.

Son las doce menos diez de la noche. Entonces, los cierro, cie-
rro los ojos y lo veo, como una extensa mancha en mi plasma,
navegando por mis pulmones, y me asfixio.

Guardián fue atropellado en la calle principal. Las excla-
maciones de los transeúntes fueron su último adiós. Y
sus últimas palabras fueron dos lamentos. Intentó mover
la patita.

Los hombres necesitamos estímulos. La música es un estímu-
lo, el tam-tam de la civilización. Si escribes, el ritmo, la melo-
día, dirigen las pulsaciones de los dedos, el viaje del bolígrafo,
si caminas, tus pasos obedecen, si te lavas los dientes, si imagi-
nas. Al ritmo de un ritmo. El estímulo. O la motivación. Las
cosas salen tan peor como creas que van a salir. Es cierto que
la fatalidad es la principal responsable de lo que ocurra, el sino,
pero la actitud del hombre, el condicionamiento de lo que él
cree que puede ser capaz de hacer, su ánimo, su actitud... sobre
los hechos.

O esos casos curiosos de gente enferma que gracias al
ánimo y al apoyo, consiguen, gracias a una gran fortale-
za psíquica, recuperarse. El condicionamiento puede.
Eso es por la química y por los distintos distritos del
cerebro, que están tan cerquita. Se rozan y hacen mara-
villas, casi como los hombres.

La pared tiene una gran mancha.

Me senté en el sofá como un saco de harina, pesado,
espeso, pastoso. Miré a la pantalla y te ví, movías los
labios sobre el micrófono, tejiendo puntas y esquinas,
mirando de medio lado al compañero. Enseñando tus
dientes a la pantalla, rozando, amasando, mordiendo,
moldeando, expandiendo esos labios tuyos sobre el
micrófono. Y mi cuerpo (sólo eso) en el sofá.

Desde que duermo sola

Ya ni cuento los años que llevo durmiendo sola, pero también
son incontables las veces que he cambiado la cama de orienta-
ción. La cabeza mirando al sur, que según el "Feng sui" da
serenidad, aunque hace poco tuve una pesadilla horrible, pero
horrible horrible.
La cabeza mirando al norte, sería otra opción pero tendría que
quitar el armario que pesa una tonelada y además no recuerdo
ahora qué dice el Feng Sui al respecto.
La cabeza al oeste ya la he tenido y tampoco es viable porque
al ser el lugar por el que se pone el sol en verano hace un calor
insoportable y en invierno un frío que te pasas. Y ya sólo
queda el este que es por donde sale el sol, el inconveniente es
que si está la puerta abierta se ve de inmediato la cama sin
hacer, pero puedo tener siempre la puerta cerrada o la cama
hecha.
Una cosa que aún no he probado
y que me gustaría es colgar la
cama del techo con cuatro
poleas, una en cada esqui-
na y por el día tenerla
subida pegando al techo
y por la noche bajarla.
Total que a veces me
despierto a oscuras y no
sé donde estoy, ni donde
queda la puerta, ni en
qué planeta vivo.
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Un 
hecho 
imposible 
en un mundo imposible

En ese preciso instante los sueños
decidieron hacerse realidad, todos
al mismo tiempo. Estaban cansa-
dos de tanta rutina, de esperar
cada uno su turno sin dar abasto la
mayoría de las
veces. El hecho de
que cada vez había
más gente a la que
hacer realidad sus
deseos era algo que
se les antojaba ya
desesperante. Día a
día, año tras año, y
c o n t i n u a m e n t e
siempre veían pasar el tiempo,
dejando a muchos seres en la más
profunda de las tristezas, simple-
mente por falta de organización,
de liderazgo o de no saber trabajar
en equipo. Por todo esto decidie-
ron revelarse contra su propio
destino, y haciendo huelga a la
japonesa comenzaron a realizarse
todos a la vez, sin prioridades, sin
descanso, hasta las últimas conse-
cuencias. Los sueños sabían muy
bien lo que se hacían.
El mundo se volvió entonces un
tremendo caos cuando ocurrió

que todos los seres soñaban a la
vez, pues los deseos de unos eran
contrarios a los anhelos de otros, y
como se cumplían al mismo tiem-
po, se superponía continuamente
la realidad. La gente sorprendida
de lo que les pasaba se sentían
eufóricos, inciertos, tímidos y
extraños; no dejaban de soñar y
ambicionaban más y más cada
segundo. No había límites.
En un momento dado, el mundo
entero estalló, y millones de partí-
culas de fuego se esparcieron por
el espacio. Probablemente alguien

que soñó
con el fin
del mundo
se adelantó
a otro que
soñaba con
la vida eter-
na.
Los sueños
se quedaron

entonces sin trabajo y se fueron de
vacaciones por el universo que era
lo que realmente siempre habían
deseado.

Blanca     
Díez 

de Tejada
Guevara

Juani González Arroyo
¡A dónde vamos a llegar!

- Podéis ir en paz.
La gran pantalla se quedó muda y se apagó
lentamente como la fe de muchos. Fueron
abandonando en silencio el lugar, lentos y
cansados como sus pasos.
¿Qué les rondaba en la cabeza? ¿Qué sintie-
ron la primera vez?
Me los imagino sentados mirando perplejos
pensando ¿a dónde vamos a llegar?, mientras
la voz y la imagen de don Luis inundaba el
lugar.
La Eucaristía también cambió un poco; se
convirtió en un autoservicio de Sagradas
Formas, la lentitud de algunos en cogerlas

contrastaba con la premura de otros.
Hoy doña Aurora está un poco enfadada, se
equivocó de gafas y se trajo las de cerca, así que
no pudo cantar. A ella sí que le costó acostum-
brarse, lo que peor lleva es lo de la confesión.
Todavía se acuerda del primer día, sentada en
esa silla giratoria, delante de una pequeña panta-
lla y con el teléfono en la mano. No salía de su
asombro, el padre Miguel, antiguo párroco del
barrio, era quien le tomaría confesión. Le dije-
ron que aquello se llamaba videoconferencia,
una ventaja más para aquellos que querían traba-
jar desde sus casas.
Una vez situada, el primer sobresalto:
- Ave María Purísima-, la voz del padre Miguel le
hizo dar un respingo en la silla y, segundos más
tarde, no podía contener la risa. La imagen del
cura, tan quieto con esa expresión solemne, era
igual a la de una estampa de San Nicolás que ella
tenía en su casa.
Fue entonces cuando la llamó por su nombre,
¿qué le pasa doña Aurora?
No podía creérselo, casi pensó "milagro", y es
que nadie le dijo que a ella también la podían
ver.

Yaldá Peñas

Mi amor
-Somos dos ¿no?
-Sí.
-¡Ay, niño!, te contaré una historia que ocurrió
aquí en este mismo parque. Había luna llena y
un amor mío estaba aquí, a la sombra de este
árbol que ahora está muy viejo.
Ella era muy guapa y estaba enamorada de mí
y yo de ella. Tenía una amplia sonrisa, un vesti-
do de terciopelo precioso y dos coletas. Aquí,
debajo de la luna, le declaré mi amor y con un
beso ella me declaró el suyo. Sus labios se jun-
taron con los míos, sabían a fresa. Al día
siguiente le mandé una poesía dedicada y se
puso muy contenta, esa misma noche en este
parque, con quince años me dijo, (aún recuer-
do sus palabras con esa voz tan dulce y triste a
la vez):
-Mis padres se tienen que marchar al extranje-
ro y, por supuesto, yo también.
Nos despedimos con un beso, grabamos en
este árbol un corazón con nuestros nombres y
nos fuimos.
Llegué a mi casa y en mi cuarto comencé a llo-
rar, la llamé y le dije que nunca la olvidaría.
Ahora, con ochenta y tres años, todavía la
estoy esperando aquí, debajo de este árbol aca-
riciando su nombre.



Antonio García de Oro

- La luz del sol sobre la mesa, por la noche
sueña con dormir en el suelo.

- Aquella tarde salí en busca de aire puro, y
respiré tan hondo, que se me llenó el cora-
zón de cielo.

Blanca 
Díez de Tejada Guevara 

El ser

Me desvelo al oírte venir, al entrar como un
susurro en la magia de la noche.
Ya te espero y sin embargo, no logro acos-
tumbrarme a tu presencia cotidiana, y hasta
en la mañana te sigo a mi lado, destapando el
nuevo día.
¿Por qué no me hablas de otra manera? ¿Por
qué no puedo sentirte de una forma cálida y
no tan fría?, no me das tiempo a arroparme.
Me envuelves con ese vaho húmedo que me
cala hasta los huesos y del que no me separo
por que ya forma parte de mí.
Huelo tu aliento viscoso muy cerca, rozando
mis labios, acariciando mi cuerpo, y no te
siento, no te tengo.
Algo ha de cambiar.
Llévame contigo a tu morada, al lecho de tu
tumba, al mismísimo infierno pero no me
hagas esto, no quiero sufrir más. Me has atra-
pado en ese juego tuyo sin final, sin victoria
y sin muerte. ¿Hasta cuándo va a durar? Me
volveré loca y tú te irás a violar otra alma, a
deshacer otra vida. Si lo veo claro, ése es mi
fin.
¡Maldito seas! ¡Maldito eres ya y yo contigo!
Sólo puedo quitarme la vida para ser como
tú, otro espectro, otra niebla helada en la
noche y entonces iré por ti, y ya no podrás
separarte de mí aunque quieras, aunque
intentes esconderte en otra dimensión, no
conseguirás librarte de mí.
Quizás sea esto lo que quieres, lo que ocultas
en tu ser. Pues entonces, que así sea.

Chelo Hernández Maroto 

- La vida la había vapuleado a su antojo. De
vez en cuando la había mimado pero por
poco tiempo. De repente las hostias se le
venían encima sin saber por donde.
Cuanto más centrada estaba domando su
destino, se sintió demasiado cansada y se
llenó de cicatrices invisibles.

Eufemia García 

Hermosos árboles

¿Qué pasa con los árboles? Qué tristeza me
produce la pérdida de pinares todos los
veranos, la cantidad de hectáreas que des-
aparecen, el color negro de la tierra, ¿Y sus
animales? Qué daño tan terrible. Cuántos
años para ver ese paraje bonito me pregun-
to, qué triste final para esos hermosos árbo-
les.

Montserrat 
Urretavizcaya
Delgado 

- Lo habían intentado todo. Después de
mucho desgaste, tras riñas, enfados, renco-
res, resentimientos, no quedaba nada.
Prácticamente no hablaban.
Aquel día, Marta se levantó sigilosa y se
sentó a escribir una carta:

"Félix, creo que es lo mejor, el tiempo es
nuestra medicina.
Cuando vuelva podremos hablar. Espero
podamos ser buenos
amigos".

Marta abrió la puerta de su casa sin hacer
ruido. Cogió su bolso de mano y salió a la
calle perdiéndose en la niebla.

cuentos breves y relatos cortos



Taller de Escritura
Creativa

Viernes de 20:00 a
22:00 horas

Casa de la Cultura
C/ Mayor, s/n

Los textos publicados en Microciempocuentos, Boletín Informativo del Taller de Escritura Creativa impartido desde la Concejalía de Cultura del Ayuntamiento de
Ciempozuelos, son propiedad única y exclusivamente de sus autores. Cualquier reproducción de alguno de ellos, total o parcial, así como su utilización y difusión a través

de cualquier soporte, requiere la autorización expresa de su autor.

¿Dónde vas  los
viernes  por  la  noche?

Cien mil historias que tú puedes contar en el Taller de Escritura Creativa

¿Te gusta jugar con las palabras?

Nosotros nos reunimos de 20:00 a 22:00 horas. ¡Ah, y pensamos 
publicar tus trabajos! Si quieres apúntate o tráenos tus escritos

RReevviissaammooss  eessccrriittooss  yy  lloo  qquuee  ssee  tteerrcciiee

Aquí tenemos rollo para rato. ¡¡¡Acércate!!!
¿Somos un taller donde reparamos palabras o esto es una tapadera?


